Kisah Balaraba Ramat Yakubu,
Novelis Yang Suarakan Jeritan Perempuan Muslim Nigeria Dalam Fiksinya
Femke van Zeijl
jounalis
Dia dipaksa keluar dari sekolah dasar pada usia 12, dan dinikahkan dengan pria berusia 40-an yang belum pernah ditemuinya. Pada awalnya, Balaraba Ramat Yakubu menikmati hadiah yang diterimanya di pesta pernikahan, dan ia senang dengan ornamen emas dekorasi rumah barunya. Tapi ia tidak tahu apa pun tentang pernikahan
Gadis buta huruf itu bahkan tidak tahu bagaimana cara merebus air. Setelah satu tahun lebih delapan bulan usia pernikahannya, ia dikembalikan ke rumah ayahnya dengan menanggung malu. Tapi, Balaraba Ramat Yakubu, kini menjadi salah satu penulis Nigeria utara paling terkenal. Ia merupakan penulis perempuan bahasa Hausa pertama, yang karyanya diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris.
“Jika Anda tahu di mana saya berasal, Anda akan menyadari betapa keras aku harus berjuang,” kata penulis 57 tahun dari sembilan novel. Nada suaranya getir ketika berbicara tentang akhir pernikahan pertamanya.
“Ini masih menyakitkan saya,” katanya. “Suami saya tidak pernah mengatakan kepada saya bahwa dia mencintai saya, bahwa dia menginginkan saya. Dan kemudian suatu hari seseorang datang dan membawa saya kembali ke orang tua saya. Dia bilang aku masih terlalu muda. Apakah dia tidak tahu kalau ia menikahi seorang anak?”
Yakubu menuliskan pengalaman traumatis itu dalam novelnya Wa Zai Auri Jahila? (Siapa yang Akan Menikah Dengan Perempuan bodoh?), yang terbit tahun 1990. Novel itu mengisahkan tokoh Abu, 13 tahun, dipaksa berhenti dari sekolahnya, untuk menikah dengan seorang pria yang berusia tiga kali dari usianya.
Menurut Survey Keaksaraan Nasional dari tahun 2010, hampir setengah dari wanita di Nigeria Utara tidak dapat membaca atau menulis dalam bahasa apa pun. Yakubu Aiyegbeni bisa masuk di sekolah dasar hanya karena ibunya mengirimnya ke sana dengan sembunyi-sembunyi. Pada saat itu, kenangnya, dia adalah satu-satunya gadis di antara 80 cucu perempuan kakeknya yang bisa ber sekolah. Kalau ayahnya memergokinya, akan dijawab bahwa ia akan dijodohkan dengan seorang laki-laki.
Tapi seperti Yakubu, tokoh Abu akhirnya menemukan kehidupan lebih baik melalui pendidikan. Buku ini memprotes pernikahan yang dipaksakan bagi anak-anak, serta tuntutan hak memperoleh pendidikan bagianak perempuan. Menuntut pendidikan bukanlah norma yang berlaku selama masa kanak-kanak Yakubu di Kano, kota terbesar di Nigeria utara yang mayoritasnya warga Muslim. Anak perempuan di keluarga ayahnya tidak diizinkan mengikuti pendidikan Barat. Mereka dikirim ke sekolah-sekolah Al-Quran sampai mereka siap untuk menikah. Bahkan banyak anak-anak yang menikah sebelum menstruasi.
Empat puluh tahun yang lalu, kakaknya, yang menduduki posisi penting di militer Nigeria, dibunuh dalam mobilnya dalam perjalanan ke Dodan Barracks di Lagos. Yakubu Aiyegbeni berusia 17 tahun ketika kakaknya meninggal. Sampai saat ini, ia menolak membaca apa pun tentang pembunuhan Murtala Muhammed, dan dia tidak pernah mengunjungi Museum Nasional Lagos, yang memamerkan Mercedes tempat kakaknya ditembak, yang. penuh bekas berondongan peluiru. Tapi dia merindukan kakaknya tiap hari.
Dukungan Ibunya
Setelah perceraian pertamanya, ibunya tetap memberi dukungan. Yakubu memohon ayahnya agar mengijinkannya kursus merajut dan menjahit. Tapi ketika dia pergi keluar dengan mesin jahitnya, ia pergunakan kesempatan itu untuk belajar membaca dan menulis Hausa, bahasa kelompok etnis terbesar dan lingua franca di utara Nigeria. “Hanya ibu saya tahu,” kenang Yakubu. “Dia selalu membuat alasan ketika ayah bertanya di mana saya.” Yakubu menjahit banyak gaun bayi, kalau mungkin akan dijualnya, tapi yang utama adalah alibi karena ia menghabiskan banyak waktunya jauh dari rumah.
Suatu hari ayahnya menemukan ijazah sekolah dasarnya di tasnya. Ayahnya hanya bereaksi, bahwa dia akan menikahkannya dengan seorang pria. Waktu itu Yakubu berusia 15, dengan senang hati menerima pernikahan. Dia senang telah menyelesaikan pendidikan dasar, dan sekarang dan merasa cukup dewasa untuk menghadapi pernikahan.
Seharusnya dia belajar banyak untuk menjalani perannya sebagai istri yang taat. Namun dia mempunyai kebiasaan membaca koran dan menanyakan ini itu pada suaminya. Dalam keseharian ia sering mengatakan “tidak tahu” pada suaminya. Rupanya dia “terlalu bebas” untuk menyukai pasangannya.
Dalam pernikahan kedua ini, Yakubu mempunyai anak laki-laki. Tapi setelah tiga tahun, ia dipulangkan ke orangtuanya. Ketika ia sudah kembali ke kehidupan keluarganya, ia memberitahu ayahnya terus terang, ia bersikeras akan melanjutkan pendidikannya. Kali ini ayanya setuju. “Mungkin karena ia makin tua, jadi jauh lebih lembut. Saya sangat mensyukurinya,” katanya tetang ayahnya. 
Pada umur 18, ia mulai menempuh pendidikan di Badan Negara Kano untuk Pendidikan Masyarakat. Setelah selesai, dia kemudian mengajar Hausa untuk perempuan lain.
Berhasil hidup mandiri dengan karir yang memuaskan, Yakubu Aiyegbeni masih belum kapok untuk menjalani perkawinan. Dalam masyarakat Hausa, seorang wanita dewasa lajang tidak dihormati. Dan dia pun mencoba menikah dua kali lebih banyak dan total memiliki lima anak.
Pernikahan keempat dan terakhir, ia gambarkan paling membahagiakannya. Tapi pernikaan itu kandas ketika suaminya memutuskan mengambil istri kedua. “Saya tahu apa yang saya inginkan sekarang, dan saya menolak dilecehkan seperti dalam perkawinan sebelumnya,” jelasnya.
Sekarang, dia tidak membutuhkan seorang pria, meskipun dia tahu bagaimana masyarakat memandang dirinya. “Seorang janda dipandang curiga. Orang-orang menggambarkan saya keras kepala. Tapi aku tak membutuhkan seorang pria,” katanya.
Novel Cinta
Sembilan novel karyanya yang berjajar di rak buku bungalow dua kamar tidur tempat tinggalnya, semuanya termausuk novel yang banyak dibaca di Nigeria. Beberapa di antaranya tercatat dalam kurikulum sekolah menengah. “Hari-hari ini, aku beruntung. Ketika orang melihat nama saya dan mereka ingin membacanya,” kata Yakubu Aiyegbeni, bersandar di sofa di ruang duduk dan menata ulang jilbab putihnya.
Popularitasnya tidak datang dalam semalam. Setelah ia menerbitkan novel pertamanya pada tahun 1987, para pemimpin agama berkhotbah melawannya. Dia menerima surat ancaman, mencerca dirinya dan anak-anaknya, yang ia digambarkan sebagai “hal yang paling menyakitkan yang dapat Anda lakukan sebagai ibu”.
Sebagai penulis perempuan dalam bahasa Hausa, Yakubu Aiyegbeni dipandang sebagai salah satu pelopor dari genre “soyayya”. Novel ini (soyayya berarti cinta) yang ditulis oleh wanita Nigeria utara, telah menjadi sangat populer di kalangan pembaca perempuan. Di setiap pasar di Kano, di toko yang menjual buku-bukunya, pembaca perempuan – dari siswi berjilbab hingga nenek-nenek – antusias membaca bukunya. Novel-novelnya menceritakan kisah sehari-hari kehidupan perempuan utara, dan Yakubu menulis isu-isu seperti pemerkosaan, poligami dan kekerasan dalam rumah tangga.
Novel genre “soyayya” yang ditulisnya sangat saleh bahasanya, dan menggambarkan pernikahan sebagai tujuan penting dalam kehidupan seorang wanita. Di Nigeria utara umumnya masyarakatnya adalah pemeluk Islam yang ketat; para wakil rakyat justru getol membela hak untuk menikah bagi gadis berusia 13 tahun, dan di pedesaan berpenghasilan rendah, masih berlaku norma bahwa perempuan agar tetap di rumah. Buku-buku Yakubu – yang menghibur dan terjangkau – menyuarakan perlawanan terhadap segala hal yang tabu dan mengekang upaya pemberdayaan perempuan.
Yakubu menjelaskan pengalamannya menulis topik pemberdayaan perempuan. Dia menjelaskan dalam bahasa Inggris, tapi tiap kali merasa “tak sampai” dalam bahasa asing ia kembali menjelaskan dalam bahasa Hausa. “Ketika saya menulis, cerita saya seolah-olah di rumah Anda, atau di tetangga Anda. Saya bicara dengan perempuan yang saya kenal. saya merasa memiliki kewajiban untuk masyarakat, menceritakan kisah-kisah yang sebelumnya mereka tidak mengetahuinya.”
Yakubu mulai menulis di mana-mana, bisa di dapur, di mobil, dan bahkan di telepon genggamnya ketika tidak ada pena di dekatnya. Anaknya yang sudah dewasa, Muhammad, mengetahui kebiasaan ibunya kalau menulis. Ia menemukan tulisan-tulisan ibunya di atas tikar ruang tamu, di atas bantal. Kalau tidak selamatkan, cerita-cerita itu akan hilang.
Dengan tersenyum, Yakubu menceritakan bagaimana dia melibatkan anak-anaknya dalam proses penulisan. “Tulisan tangan saya buruk, seperti dokter tua. Jadi saya membiarkan anak-anak saya menyalin apa yang kutulis. Itu sebabnya saya yakin, saya tidak melakukan sesuatu yang salah, Apakah Anda pikir saya akan menulis apa pun yang tidak layak dibaca anak-anak saya? ”
Gaya Yakubu ini, oleh para kritisi sastra, digolonglkan sebagai cerita fiksi populer namun melampaui novel soyayya umum. Untuk waktu yang lama, hanya pembaca Hausa bisa menikmati cerita-ceritanya.
Hal ini berubah pada 2012, ketika penerbit India Blaft diterjemahkan buku keduanya. Yakubu menjadi penulis perempuan berbahasa Hausa pertama yang diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris. Sejak itu, tak terhitung jumlah wartawan dan peneliti yang datang menemuinya untuk membahas literatur Hausa.
Buku pertamanya dibuat diangkat ke film. Kano memiliki industri film bahasa Hausa..
Yakubu terlibat dalam proses produksi film buku-bukunya. Belakangan dia mulai memproduksi proyek filnya sendiri. Baru-baru ini, ia pergi ke lokasi film barunya, sebuah epik tentang kerajaan Hausa abad yang lalu. “Saya mengajak orang tahu sejarah Kano Saya ingin semua orang tahu, tanpa pengetahuan masa lalu Anda tidak tahu akar Anda, dan Anda tidak bisa berdiri membela hak-hak Anda, ” katanya.
Konseling Trauma
Prestasi Yakubu ini melampaui industri hiburan, ketika Anda mengunjungi kantornya di Murtala Muhammed Foundation, di mana bertindak sebagai ‘program officer’ yang mengkoordinasi konseling trauma. Selama beberapa tahun terakhir, dengan munculnya Boko Haram, seluruh pekerjaannya mendukung para korban ledakan bom.
Dengan timnya, Yakubu mengunjungi rumah sakit untuk melihat orang yang terluka dan mengidentifikasi siapa yang harus dirujuk ke konselor. Itu tidak mudah karena sebagian besar dari korban itu menolak bicara. “Mereka sering berkata, ‘Apa gunanya berbicara? Anda tidak bisa membawa kembali orang mati atau mengembalikan bagian tubuh saya,” kisahnya tentang para korban.
Tapi Yakubu bisa memahami. Karena pengalaman traumatisnya sendiri membuatnya lebih mudah berkomunikasi dengan korban. “Aku tahu bagaimana mereka merasa tidak berdaya dan tidak mampu berbicara,” katanya.
Perjuangannya untuk mendapatkan hak mengatur hidupnya sendiri membuat Yakubu menjadi lantang menyuarakan hak-hak perempuan. Kini dia melihat perempuan Nigeria utara semakin berperan di wilayah publik. Dulu dia adalah satu-satunya penulis perempuan di Kano, sekarang asosiasi lokal untuk penulis perempuan yang ia didirikan pada tahun 2005 memiliki anggota lebih dari 200 anggota.
“Hari-hari ini, kami memiliki perempuan dalam politik, bisnis dan militer. Kami bahkan memiliki pilot wanita. Untuk Barat, itu mungkin tidak banyak. Tapi untuk perempuan di sini, itu adalah kemajuan,” kata Yakubu
Anak perempuan di Nigeria utara kini banyak yang mulai masuk di sekolah-sekolah dan universitas. Dia optimis posisi perempuan akan akan terus meningkat. Generasi berikutnya dari perempuan akan melanjutkan perjuangannya. “Ketika saya berjuang, saya melakukannya dengan semangat karena saya tidak memiliki pendidikan. Tapi wanita muda saat ini akan bertarung dengan pengetahuan,” katanya.
Roman Emsyair
Sumber : Al Jazeera
